Document Text Contents
Page 1
c a l v i n o , I talo. Marcovaldo ou
As estações na cidade, Companhia das
Letras, 1994. Iâ ed. [Marcovaldo ovvero
Le stagioni in città, 1963] Tradução: Nilson Moulin
Page 2
Os amores difíceis
( ) barão nas árvores
( ) caminho de San Giovanni
O castelo dos destinos cruzados
O cavaleiro inexistente
As cidades invisíveis
Contos fantásticos do século XIX (org.J
As cosmicômicas
O dia de um escrutinador
Eremita em Paris
Fábulas italianas
Um general na biblioteca
Marcovaldo ou As estações na cidade
Os nossos antepassados
Palomar
Perde quem fica zangado primeiro (infantil)
Por que ler os clássicos
Se um viajante numa noite de inverno
Seis propostas para o próximo milênio — Lições americanas
Sob o sol-jaguar
Todas as cosmicômicas
A trilha dos ninhos de aranha
O visconde partido ao meio
Obras do autor publicadas pela Companhia das Letras
Page 72
■ INVERNO
Marcovaldo dfrigiu-se maquinalmente ao ponto do 30 e bateu
o nariz no poste do ponto. Naquele momento, se deu conta de ser
feliz: a neblina, cancelando o mundo ao redor, lhe permitia conser
var nos olhos as visões da tela panorâmica. Também o frio era aba
fado, como se a cidade tivesse vestido uma nuvem semelhante a
um cobertor. Marcovaldo, agasalhado com seu capotão, se sentia
protegido de toda sensação externa, jogado no vazio, e podia colo
rir esse vazio com as imagens da índia, do Ganges, da selva, de
Calcutá.
Chegou o bonde, evanescente como um fantasma, tocando a
campainha lentamente; as coisas existiam apenas aquele pouco
que basta; para Marcovaldo, estar naquela noite no fundo do bon
de, de costas para os demais passageiros, olhando a noite vazia fora
dos vidros, atravessada só por indistintas presenças luminosas e por
algumas sombras mais negras que a escuridão, era a situação per
feita para sonhar de olhos abertos, para projetar diante de si um
filme ininterrupto numa tela sem limites.
Com a imaginação livre, perdera a conta das paradas; de re
pente se perguntou onde estava; viu o bonde quase vazio; perscru-
tou fora dos vidros, interpretou os clarões que afloravam, decidiu
que seu ponto era o próximo, correu até a saída em cima da hora,
desceu. Olhou ao redor buscando alguma referência. Mas o pouco
de sombras e luzes que seus olhos conseguiam reunir não compu
nha nenhuma imagem conhecida. Errara o ponto e não sabia onde
estava.
Se encontrasse um transeunte, ele lhe indicaria o caminho fa
cilmente; mas, como o lugar era solitário, por causa da hora, do
tempo fechado, não se via a sombra de ninguém. Finalmente viu
uma sombra, e esperou que se aproximasse. Não: se afastava, tal
vez estivesse atravessando, ou caminhasse no meio da rua, quem
sabe não era um pedestre mas um ciclista, numa bicicleta sem luzes.
Marcovaldo gritou:
— Por favor! Por favor, meu senhor! Sabe onde fica a rua
Pancrazio Pancrazietti?
A figura ia se afastando, quase não se via mais. Disse:
72
Page 73
O PONTO ERRADO n
— Do lado de lááá... — Mas não se sabia que direção indicava.
— Lado direito ou esquerdo? — gritou Marcovaldo, mas não
sabia se falava com o vazio.
Chegou uma resposta, ou um fiapo de resposta: um “... eito!”
que podia ser também “...erdo!”. De qualquer modo, dado que um
não via como o outro estava posicionado, direita ou esquerda não
significavam nada.
Marcovaldo andava agora na direção de uma claridade que
parecia vir da outra calçada, um pouco mais adiante. Contudo, a
distância era muito maior: era preciso atravessar uma espécie de
praça, com uma ilhota arborizada no meio, e as flechas (único sinal
inteligível) da mão obrigatória para os carros. Era tarde, mas decer
to ainda havia alguns bares abertos, alguns restaurantes; o sinal lu
minoso que começava a decifrar dizia: Bar... E se apagou; sobre o
que devia ser um vidro iluminado caiu uma lâmina de escuridão,
como uma porta de correr. O bar estava fechando, e ficava — pa
receu-lhe entender naquele momento — muito distante.
Dava no mesmo dirigir-se para outra luz: Marcovaldo, cami
nhando, não sabia se andava em linha reta, se o ponto luminoso
para o qual se dirigia era sempre o mesmo ou se se desdobrava,
triplicava ou ia mudando de lugar. O chuvisco de um negrume
meio leitoso dentro do qual se movia era tão miudinho que já o
sentia infiltrar-se pelo casaco, entre os fios do tecido, como numa
peneira, encharcando-o feito esponja.
A luz aonde chegou era a porta enfumaçada de uma taberna.
Dentro havia gente sentada e de pé, no balcão, porém, fosse pela
iluminação precária, fosse pela neblina que penetrava por todos os
lados, também ali as figuras pareciam fora de foco, exatamente
como em certas tabernas que se vêem no cinema, situadas em tem
pos antigos ou em países distantes.
“Estava procurando... se alguém sabe... Rua Pancrazietti...”,
começou a dizer, mas no local havia barulho, bêbados que riam
pensando que ele também estivesse bêbado e as perguntas que
conseguiu fazer, as explicações que conseguiu obter, eram igual
mente nebulosas e desfocadas. Tanto mais que, para aquecer-se,
73
Page 143
POSFÁCIO U
de Papai Noel”), uma imaginária “União para o Incremento das
Vendas Natalinas” lança a campanha para o “Presente Destrutivo”.
Mas mal o conto adquire um significado, fecha-se num
apólogo, o autor se retrai, com um esquivar-se que é caraterístico
dele (convencido de que os verdadeiros significados de uma histó
ria são aqueles que o leitor sabe encontrar por sua conta, refletindo
a respeito), e logo lembra que tudo não passou de uma brincadeira.
Assim, no desfecho do último conto, com uma dissolução de ima
gens que é freqüente nos livros do autor, o minucioso desenho
grotesco revela estar inserido num outro desenho, um desenho de
neve e animais, como de um livro para crianças, que em seguida se
transforma num desenho abstrato e, depois, numa página branca.
Livro para crianças? Livro juvenil? Livro para adultos? Vimos
que todos esses planos se entrelaçam continuamente. Ou então um
livro em que o autor, atrás da superfície de estruturas narrativas
simplicíssimas, expressa sua relação, perplexa e interrogativa, com
o mundo? Isso também, talvez.
c a l v i n o , I talo. Marcovaldo ou
As estações na cidade, Companhia das
Letras, 1994. Iâ ed. [Marcovaldo ovvero
Le stagioni in città, 1963] Tradução: Nilson Moulin
Page 2
Os amores difíceis
( ) barão nas árvores
( ) caminho de San Giovanni
O castelo dos destinos cruzados
O cavaleiro inexistente
As cidades invisíveis
Contos fantásticos do século XIX (org.J
As cosmicômicas
O dia de um escrutinador
Eremita em Paris
Fábulas italianas
Um general na biblioteca
Marcovaldo ou As estações na cidade
Os nossos antepassados
Palomar
Perde quem fica zangado primeiro (infantil)
Por que ler os clássicos
Se um viajante numa noite de inverno
Seis propostas para o próximo milênio — Lições americanas
Sob o sol-jaguar
Todas as cosmicômicas
A trilha dos ninhos de aranha
O visconde partido ao meio
Obras do autor publicadas pela Companhia das Letras
Page 72
■ INVERNO
Marcovaldo dfrigiu-se maquinalmente ao ponto do 30 e bateu
o nariz no poste do ponto. Naquele momento, se deu conta de ser
feliz: a neblina, cancelando o mundo ao redor, lhe permitia conser
var nos olhos as visões da tela panorâmica. Também o frio era aba
fado, como se a cidade tivesse vestido uma nuvem semelhante a
um cobertor. Marcovaldo, agasalhado com seu capotão, se sentia
protegido de toda sensação externa, jogado no vazio, e podia colo
rir esse vazio com as imagens da índia, do Ganges, da selva, de
Calcutá.
Chegou o bonde, evanescente como um fantasma, tocando a
campainha lentamente; as coisas existiam apenas aquele pouco
que basta; para Marcovaldo, estar naquela noite no fundo do bon
de, de costas para os demais passageiros, olhando a noite vazia fora
dos vidros, atravessada só por indistintas presenças luminosas e por
algumas sombras mais negras que a escuridão, era a situação per
feita para sonhar de olhos abertos, para projetar diante de si um
filme ininterrupto numa tela sem limites.
Com a imaginação livre, perdera a conta das paradas; de re
pente se perguntou onde estava; viu o bonde quase vazio; perscru-
tou fora dos vidros, interpretou os clarões que afloravam, decidiu
que seu ponto era o próximo, correu até a saída em cima da hora,
desceu. Olhou ao redor buscando alguma referência. Mas o pouco
de sombras e luzes que seus olhos conseguiam reunir não compu
nha nenhuma imagem conhecida. Errara o ponto e não sabia onde
estava.
Se encontrasse um transeunte, ele lhe indicaria o caminho fa
cilmente; mas, como o lugar era solitário, por causa da hora, do
tempo fechado, não se via a sombra de ninguém. Finalmente viu
uma sombra, e esperou que se aproximasse. Não: se afastava, tal
vez estivesse atravessando, ou caminhasse no meio da rua, quem
sabe não era um pedestre mas um ciclista, numa bicicleta sem luzes.
Marcovaldo gritou:
— Por favor! Por favor, meu senhor! Sabe onde fica a rua
Pancrazio Pancrazietti?
A figura ia se afastando, quase não se via mais. Disse:
72
Page 73
O PONTO ERRADO n
— Do lado de lááá... — Mas não se sabia que direção indicava.
— Lado direito ou esquerdo? — gritou Marcovaldo, mas não
sabia se falava com o vazio.
Chegou uma resposta, ou um fiapo de resposta: um “... eito!”
que podia ser também “...erdo!”. De qualquer modo, dado que um
não via como o outro estava posicionado, direita ou esquerda não
significavam nada.
Marcovaldo andava agora na direção de uma claridade que
parecia vir da outra calçada, um pouco mais adiante. Contudo, a
distância era muito maior: era preciso atravessar uma espécie de
praça, com uma ilhota arborizada no meio, e as flechas (único sinal
inteligível) da mão obrigatória para os carros. Era tarde, mas decer
to ainda havia alguns bares abertos, alguns restaurantes; o sinal lu
minoso que começava a decifrar dizia: Bar... E se apagou; sobre o
que devia ser um vidro iluminado caiu uma lâmina de escuridão,
como uma porta de correr. O bar estava fechando, e ficava — pa
receu-lhe entender naquele momento — muito distante.
Dava no mesmo dirigir-se para outra luz: Marcovaldo, cami
nhando, não sabia se andava em linha reta, se o ponto luminoso
para o qual se dirigia era sempre o mesmo ou se se desdobrava,
triplicava ou ia mudando de lugar. O chuvisco de um negrume
meio leitoso dentro do qual se movia era tão miudinho que já o
sentia infiltrar-se pelo casaco, entre os fios do tecido, como numa
peneira, encharcando-o feito esponja.
A luz aonde chegou era a porta enfumaçada de uma taberna.
Dentro havia gente sentada e de pé, no balcão, porém, fosse pela
iluminação precária, fosse pela neblina que penetrava por todos os
lados, também ali as figuras pareciam fora de foco, exatamente
como em certas tabernas que se vêem no cinema, situadas em tem
pos antigos ou em países distantes.
“Estava procurando... se alguém sabe... Rua Pancrazietti...”,
começou a dizer, mas no local havia barulho, bêbados que riam
pensando que ele também estivesse bêbado e as perguntas que
conseguiu fazer, as explicações que conseguiu obter, eram igual
mente nebulosas e desfocadas. Tanto mais que, para aquecer-se,
73
Page 143
POSFÁCIO U
de Papai Noel”), uma imaginária “União para o Incremento das
Vendas Natalinas” lança a campanha para o “Presente Destrutivo”.
Mas mal o conto adquire um significado, fecha-se num
apólogo, o autor se retrai, com um esquivar-se que é caraterístico
dele (convencido de que os verdadeiros significados de uma histó
ria são aqueles que o leitor sabe encontrar por sua conta, refletindo
a respeito), e logo lembra que tudo não passou de uma brincadeira.
Assim, no desfecho do último conto, com uma dissolução de ima
gens que é freqüente nos livros do autor, o minucioso desenho
grotesco revela estar inserido num outro desenho, um desenho de
neve e animais, como de um livro para crianças, que em seguida se
transforma num desenho abstrato e, depois, numa página branca.
Livro para crianças? Livro juvenil? Livro para adultos? Vimos
que todos esses planos se entrelaçam continuamente. Ou então um
livro em que o autor, atrás da superfície de estruturas narrativas
simplicíssimas, expressa sua relação, perplexa e interrogativa, com
o mundo? Isso também, talvez.
